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Questo mese, su SenzaZucchero, ospitiamo Gabriella Bosco. Critico 
letterario de La Stampa, docente universitaria, traduttrice. 
Riproponiamo, oggi, un suo acuto articolo apparso sull’Indice dei 
Libri riguardo a Le ore lunghe 1914-1917 della nostra Colette di 
ritorno – si fa per dire – , appena una settimana fa, dal festival 
Storia in cui è stata protagonista assoluta di un bellissimo dibattito 
su “Le donne e la guerra”. 
*** 
Colette, Le ore lunghe. 1914-1917 
di Gabriella Bosco 
Lunghe come le ombre al crepuscolo, sono le ore dell’attesa. 
Dall’agosto del 1914 al novembre del 1917, si srotola il rullo 
dell’evento bellico. Per Colette, sono anni passati non certo in 
trincea, dove vengono fatti a pezzi e muoiono i soldati, ma neppure 
a casa dove tante donne sono costrette ad aspettare. Lei, autrice già 
affermata, che ha lasciato il primo marito Willy non sopportando 
più i suoi comportamenti e ha finalmente trovato una bella 
autonomia sia nella vita che nella scrittura, è diventata nel 
frattempo anche giornalista. Le sue armi sono le parole, e le usa non 
per combattere contro il nemico, bensì per raccontare la vita che la 
guerra sotto ai suoi occhi trasforma. 
Inviata per conto di varie testate – Le Matin, Le Flambeau, 
Excelsior, La Vie Parisienne – redige articoli concepiti come 
altrettanti bozzetti. Quasi portasse tele e cavalletto in giro per la 
Francia e nelle strade, nelle piazze, sulle rive, dentro agli ospedali, 
nelle stazioni, sui treni, dipingesse dal vivo i suoi ritratti verbali. 
Il volume che raccoglie quelle corrispondenze (apparse in parte nel 
1915 ma per lo più non approvate dalla censura) venne pubblicato 
nel 1917 ed era rimasto inedito per l’Italia. Ora è molto 
opportunamente proposto da Del Vecchio, nell’ambito di una 
apprezzabilissima operazione volta al riempimento di una lacuna 
del nostro panorama editoriale: rispetto a Colette, quella relativa 
appunto alla sua attività di pubblicista. E di reporter. Operazione 
avviata nel 2012 con Prigioni e paradisi, che prosegue adesso con 
Le ore lunghe. 1914-1917 e continuerà poi con L’Etoile Vesper. La 
traduzione è affidata a Angelo Molica Franco che affronta e supera 
la prova – tutt’altro che semplice come sa chi conosca l’ampiezza 
della gamma espressiva di Colette – con coraggio e passione. 
Quando scoppia la guerra Colette ha poco più di 40 anni. Ha 
sposato in seconde nozze nel 1912 il barone Henry de Jouvenel des 
Ursins, redattore capo del quotidiano Le Matin, da cui ha avuto nel 
’13 la sua unica figlia, che lei chiama Bel Gazou. La bimba è piccola 
quando la madre la lascia al Château de Castel Novel, nel Limousin, 
affidata alle cure di una governante di polso per raggiungere il 
marito a Verdun, e lì farsi voce della quotidianità bellica. 
Il suo occhio di scrittrice in effetti si posa proprio su quegli aspetti 
del reale: le deformazioni, le difformità, le aberrazioni che il 
conflitto determina nella vita di tutti i giorni. “Non faccio 
ragionamenti sulla guerra. Non spetta a una donna ragionare sulla 
guerra”, avrebbe chiosato, in Julie de Carneilhan, l’antipolitica 
Colette. Non avrebbe mai preso una posizione impegnata, non era 
quello che le interessava. Mentre l’appassionava cercare con lo 
sguardo obliquo dell’osservatrice, nelle pieghe del vivere, il 
concreto, il tangibile, il carnale dell’esperienza. Di questa 
esperienza, la guerra, come di tutte le altre che le capitò di 
attraversare. 
Così, delle donne gravide che partoriranno il figlio del nemico non 
indaga lo strazio, né punta il dito su chi le violò. Invoca silenzio, e 
affida il futuro di quei bimbi all’antica sapienza femminile che li 
salverà. Con lo stesso spirito porta sulla pagina i soldati ragazzi: 
feriti, mutilati, sfigurati. Uomini anziani, che pur di rendersi utili si 
sforzano di fare persino l’uncinetto. Gli animali, numerosi e, come 
spesso accade negli scritti di Colette, virtuosisticamente umanizzati: 
capaci di verità, investiti di ruoli. O i giochi dei bambini, che si 
fanno via via sempre più basici ed essenziali. O ancora le 
impressioni d’Italia, luoghi e persone, visitati con le virtù di tutti i 
cinque sensi. Maestra ineguagliata, ad esempio, nella resa dei colori, 
che sono interpretativi, molto più che realistici. 
In là con gli anni, avrebbe detto al terzo (e ultimo) marito Maurice 
Goudeket, parlando di queste pagine, che quasi niente, a suo avviso, 
ne andava salvato. Eccezion fatta forse per il brano intitolato La 
chienne (qui tradotto con La cagnolina) di cui le piaceva 
l’andamento narrativo, la storia insita nella cronaca: la 
protagonista, Vorace, conduce il padrone, sergente tornato in 
licenza, a scoprire dove la moglie lo sta tradendo. E inviando Les 
Heures longues a Francis Carco, aveva vergato una dedica in cui ne 
parlava come di “povere cose giornalistiche”. Vezzi. 
Per smentirla: nelle prose brevi la scrittrice affina l’uso della prima 
persona con valore di alter ego, ovvero mette a punto quello che è 
uno degli aspetti più moderni della sua opera tutta. E 
simmetricamente s’inventa il personaggio, qui l’amica Valentine, 
che si fa carico di certi comportamenti discutibili. In altre parole, 
sono testi laboratorio per i romanzi, e Colette lo sa bene. Anche se, 
fortemente allergica alla teoria, minimizza. 
Alla bambina che cresce in tempo di guerra, la mamma invano 
racconta Cappuccetto Rosso la sera per farla addormentare. Perché 
allora è lei, la piccola, a prendere la parola e a spiegare alla mamma 
come di notte dal buco del parquet venga fuori un ratto, con una 
corona di pelle sulla testa. Quel ratto, racconta la bambina, palla 
bene e le dice sempre che un giorno la sposerà e le donerà 
un’automobile tutta di fiori. E aggiunge seria: “È vero”. La moglie 
invece, una qualunque moglie, che scriva lettere al marito al fronte è 
bene inanelli pettegolezzi o parli della giumenta che sta per 
partorire. Valentine infatti, che manda missive piene di gravi 
pensieri, si è vista rispondere: “Leggendo la tua lettera dell’8 avevo 
l’impressione di aver sposato Joffre”. 
È uno degli aspetti più gustosi della scrittura di Colette: senza che 
appaiano, ce ne dà le ricette. 
